Se tu potessi parlare

Se tu potessi parlare, quante cose mi diresti?

Ormai hai sette anni e mezzo e so che il tuo mondo interiore è più ampio e complesso del piccolo quaderno che usi per comunicare.

Tu parli con gli occhi, con il corpo, con la tua rabbia.

Se tu potessi parlare, quante cose mi diresti?

“Mamma, non mi piace il nero! È il tuo colore preferito, non il mio!”

“Mamma, non ho voglia di fare i compiti. Me lo leggi un libro?”

“Mamma, oggi a scuola è successa una cosa buffissima.”

“Mammaaaaa!! Baloo mi mordicchia i piedi!”

“Mamma… Non capisco perché sono diversa dagli altri. Cosa c’è di sbagliato in me?”

“Mamma, mi fai la pizza per cena?”

“Mamma… Mi piace Francesco. È sempre così gentile e corre velocissimo.”

“Mammaaa!!! Davide mi ha rubato la gomma!”

“Mamma, mi fa male la pancia.”

“Mamma… Perché a scuola dicono che sono una rompipalle?”

“Mamma, lo sai… Io cerco di non urlare, ma non ce la faccio proprio…”

“Mamma, che bello questo cartone! Lo so che l’ho gia visto mille milioni di volte, ma è così rassicurante sapere cosa succederà. Ho tanta paura delle cose nuove…”

“Mamma, non mi piace la montagna, ho sempre paura di cadere…”

“Mamma, chiudi le finestre? C’è troppa luce e mi fa male la testa…”

“Mamma, è vero che non sono cattiva?”

“Mamma, dimmi la verità: Babbo Natale esiste?”

“Mamma, che bello andare in piscina! Quando ho la testa sott’acqua, il mondo è meno rumoroso e io mi sento più leggera.”

“Mamma, oggi, prima di andare a scuola, papà mi ha fatto tante coccole. È stato bello stare un po’ con lui.”

“Mamma, non riesco più a dormire. Ho tanta confusione in testa… Guardiamo l’alba insieme sul divano?”

Se tu potessi parlare, quante poesie mi reciteresti?

Tutte le poesie di Natale, Carnevale, Pasqua, Festa della Mamma.

Se tu potessi parlare, quante canzoni mi canteresti?

Tutte quelle delle recite, di Sanremo, dello Zecchino d’Oro, di X-Factor.

Se tu potessi parlare, quante favole mi racconteresti?

Tutte quelle che ho invento per te, notte dopo notte strette nel lettone, mentre tutto il resto del mondo dorme.

Se tu potessi parlare, quante volte al giorno mi diresti “Mamma, ti voglio bene”?